01
1951年2月13日，夜色如墨，泼洒在朝鲜半岛崎岖的雪岭之上。
刺骨的寒风卷着雪粉，像无数把锋利的小刀，刮过志愿军前线指挥部（简称“邓指”）的帆布帐篷，发出“呜呜”的凄厉声响。
帐篷内，几盏昏暗的马灯摇曳着，将墙上巨大的作战地图映照得忽明忽暗。地图上，红蓝两色的箭头犬牙交错，密密麻麻的标记围绕着一个不起眼的地名——砥平里。
志愿军副司令员、“邓指”最高指挥员邓华，正背着手，一言不发地凝视着地图上的那个点。
他的眉头紧锁，形成一个深深的“川”字，厚厚的棉军大衣也掩盖不住他身上散发出的那股沉重的压力。空气仿佛凝固了，帐篷里的每一个人都屏住了呼吸，只剩下炭盆里木炭偶尔发出的“噼啪”爆裂声。
横城方向的捷报刚刚传来，韩军第8师大部被歼，西线的敌人被打乱了阵脚。这本该是一个值得庆贺的夜晚，但邓华的心头，却被砥平里这片小小的区域，蒙上了一层挥之不去的阴影。
他已经在这里站了整整一个小时，一动不动，像一尊雕塑。
参谋们不敢打扰他，他们知道，这位一向稳重的副司令员，正在进行一场艰难的内心博弈。
砥平里，这个位于朝鲜半岛中部、地势狭窄的盆地，此刻正像一颗钉子，死死地楔在志愿军东西两条战线的结合部。根据情报，那里盘踞着美军第2师第23团的两个营。
这本该是一块难啃的骨头，但根据最初的战略构想，打下它，就能彻底割裂美军东西线的联系，动摇其整个战线。
然而，就在几天前，一场激烈的争论在中枢指挥层爆发。
四十军副军长、悍将韩先楚，力主集中主力，不惜一切代价，先拔掉砥平里这颗钉子。他的理由言简意赅：打蛇打七寸，擒贼先擒王。砥平里就是美军的“七寸”。
「打横城的南朝鲜军，那不过是挠痒痒！我们应该像一把尖刀，直接插进砥平里的心脏！」
这是韩先楚在电话里几乎是吼出来的话，那种猛虎般的锐气，似乎能穿透无线电的杂音，灼烧着每一个人的耳膜。
而邓华，则持完全相反的意见。他认为，我军经过三次战役，部队疲惫，后勤补给线拉得太长，已是强弩之末。此时与装备精良、工事坚固的美军硬碰硬，绝非明智之举。
他的策略，是先打相对较弱的横城韩军，即“捏软柿子”。这样既能取得战果，提振士气，又能避免过大的伤亡，为后续作战保存实力。
「我们不能只凭一股锐气去打仗，要算账，要看全局。稳扎稳打，才能立于不败之地。」
邓华的声音总是那么不疾不徐，却带着一种不容置疑的份量。
最终，他的“稳”战胜了韩先楚的“猛”。彭德怀总司令在反复权衡后，批准了先打横城的方案。
现在，横城的柿子已经捏了，而且捏得相当成功。但砥平里的那颗钉子，非但没有松动，反而因为横城的战事，变得愈发刺眼。
一种不安的感觉，像毒蛇一样缠绕着邓华的心。他总觉得，事情没有那么简单。战场上的局势瞬息万变，任何一点小小的疏忽，都可能导致万劫不复的后果。
「报告！」
一名通讯参谋掀开厚重的门帘，快步走了进来，打破了帐篷内的死寂。
「副司令员，四十军急电！」
邓华缓缓转过身，接过电报。昏黄的灯光下，他逐字逐句地看着，脸色变得越来越凝重。
电报是四十军军长温玉成发来的，内容很短，却字字千钧。侦察部队发现，砥平里之敌并非如先前情报所言只有两个营，其兵力、火力配置都远超预期，并且有坚守的迹象。
温玉成建议，暂缓攻击，重新侦察，待主力部队集结完毕后再做打算。
邓华的指尖，无意识地在电报的边缘摩挲着。他能感觉到温玉成文字背后的忧虑。但是，箭已在弦，不得不发。横城大捷，东线之敌已经开始动摇，此时若不趁势拿下砥平里，战机将稍纵即逝。
他深吸了一口冰冷的空气，似乎想让这寒意使自己纷乱的思绪变得清醒一些。
「命令，」
他终于开口了，声音有些沙哑，但异常坚定。
「越过温玉成，直接指挥119师，今晚必须对砥平里发起攻击！」
此言一出，满帐皆惊。几位参谋面面相觑，眼神中充满了疑惑和不安。
越级指挥，本就是兵家大忌。更何况，是在敌情不明、我军准备不足的情况下，强行发动一场仓促的攻击。这不像是邓华一贯的用兵风格。
一位资深参谋忍不住上前一步，低声劝道：
「副司令员，四十军的意见……我们是不是再考虑一下？徐国夫师长对情况也不熟悉，仓促间让他指挥几个互不隶属的团，恐怕……」
邓华摆了摆手，打断了他的话。
「我意已决。」
他的目光再次投向地图上那个小小的圆点，眼神变得锐利起来。
「我认为，砥平里的敌人只是在虚张声势。他们已经被我们两翼的胜利吓破了胆，现在就是一只纸老虎。只要我们猛地一拳打过去，他们立刻就会溃散。我们不能给他们任何喘息和逃跑的机会！」
这番话，充满了强大的自信，甚至带着一丝不容置疑的武断。
在场的参谋们没有人再敢多言。命令通过电波，迅速传向了冰雪覆盖的前线。
然而，邓华没有想到，也永远无法预料到的是，就在他做出这个判断的几乎同一时刻，在砥平里那个被冰雪包裹的、狭小的指挥部里，美23团团长保罗·弗里曼上校，也刚刚接到了一个让他始料未及的电话。
电话那头，是美第8集团军总司令，马修·李奇微上将。
李奇微的声音，通过电波传来，冰冷而清晰，带着一种金属般的质感：
「上校，我不管你那里有多少中国军队，你的任务只有一个：守住砥平里。一步也不准后退。这是死命令。」
两个最高指挥官，基于截然不同的判断，下达了针锋相对的命令。一场后来被双方都载入史册的血战，就在这片寂静的雪夜里，拉开了它惨烈的序幕。
而那个最初的争论——到底是先打砥平里，还是先打横城——似乎已经被遗忘了。但历史的吊诡之处在于，所有人都以为已经结束的选择题，它的真正答案，才刚刚开始用鲜血来书写。
02
要理解邓华为何会做出那个看似冒险的决定，就必须回到几天前，那场几乎改变了第四次战役走向的“韩邓之争”。
那时的志愿军司令部，气氛远比横城大捷后要紧张得多。
第三次战役的胜利，将战线推至三七线，汉城（今首尔）被再度攻克。然而，胜利的背后是巨大的隐忧。志愿军的补给线被拉长到了极限，战士们穿着单薄的冬衣，在零下三十度的严寒中，靠着炒面和雪水作战。弹药、粮食、药品，样样都极度匮乏。
部队已经到了“弹尽粮绝”的边缘。
而他们的对手，联合国军，却在那个名叫李奇微的男人接手后，迅速稳住了阵脚，并以惊人的速度发起了反扑。这位二战名将的到来，仿佛给濒临崩溃的美军注入了一剂强心针。
他放弃了麦克阿瑟那种狂妄的、大开大合的战术，转而采用一种极其稳健、极其致命的打法——“磁性战术”。
美军不再轻易冒进，而是像一块巨大的磁铁，一步步地向前吸附。他们利用强大的火炮和空中优势，对我军阵地进行饱和式轰炸，反复“屠宰”，待我军伤亡惨重、主动后撤后，他们才小心翼翼地占领。
这种打法，让擅长穿插、分割、近战、夜战的志愿军，有力使不出。拳头仿佛打在了一团棉花上，不仅无法伤敌，反而消耗了自己宝贵的体力。
严峻的形势，摆在了志愿军总司令彭德怀的面前。
再这样被动地撤下去，不仅第三次战役的战果将丧失殆尽，整个部队的士气也可能被拖垮。必须打一场主动的反击战，遏制住敌人的进攻势头，稳定战线。
这就是第四次战役的战略背景——“西顶东反”。
即以西线的三十八军和五十军，在汉江两岸构筑坚固防线，不惜一切代价顶住美军主力的进攻。而在东线，集中我军优势兵力，寻找敌人防线的薄弱环节，给予致命一击，从而打乱敌人的整个进攻部署。
战略大方向已经确定，但具体该从哪里“反”，这个“第一刀”该切向何处，却成了一个难题。
地图被摊开在彭总的指挥桌上，两个地点进入了最高指挥层的视野：一个是横城，一个是砥平里。
横城方向，是南朝鲜第5师和第8师，战斗力相对较弱，装备也差。打他们，志愿军有丰富的经验，从第一次战役开始，就是专挑韩军下手，一打一个准。可以说，这是一条“经验之路”，一条舒适区的稳妥选择。
砥平里方向，则是美军第2师的第23团，以及配属的法国营。这是块硬骨头，不仅装备精良，火力凶猛，而且占据着极其重要的战略位置。它像一个楔子，深深打入了志愿军的战线中央，是连接敌人东西两条战线的关键枢纽。拿下它，收益巨大，但风险也同样巨大。
彭总一时也难以抉择。他点燃了一支烟，浓烈的烟雾缭绕着他饱经风霜的脸。他深知，这一决策，将直接关系到数万将士的生死，关系到整个朝鲜战局的未来。
他决定，听一听东线前线指挥员的意见。
电报发给了两个人。
一位，是坐镇“邓指”的志愿军副司令员邓华。
另一位，是时任志愿军副司令员兼四十军军长，以“旋风”之名威震敌胆的韩先楚。
两份截然不同的回电，很快摆在了彭总的案头，也由此拉开了那场著名争论的序幕。
邓华的回电，逻辑清晰，沉稳老练。
他力主先打横城。理由有三：
第一，我军对付韩军经验丰富，有绝对的把握在短时间内解决战斗，风险小，成功率高。
第二，部队经过连续作战，极度疲劳，急需一场胜利来鼓舞士气，打韩军正好可以达成此目的。
第三，先打下横城，可以为后续攻击砥平里创造更有利的态势，形成一个钳形攻势。
这完全是一个“老成谋国”的方案，四平八稳，几乎找不到任何破绽。它体现了邓华作为一名高级指挥员的全局观和稳健的性格。他善于挖掘经验，利用经验，稳控大局。
然而，韩先楚的回电，却充满了截然不同的气质。
他的电报，字里行间都透着一股敢于冒险、一击致命的锐气。他坚决反对先打横城，认为那是避重就轻，治标不治本。
「砥平里之敌，虽是美军，看似强大，但其位置突出，已成孤军之势。我若集中主力，以雷霆万钧之势，一夜之间将其歼灭，则美军东西战线之联系必被切断！其全线溃退，指日可待！」
韩先楚的方案，是一个典型的“高风险、高回报”的方案。他走出了过去“先打韩军”的作战经验舒适区，从战役的根本原理上抓住了问题的关键。
他认为，战争不是算术，不是简单的力量对比。抓住要害，一击毙命，才是最高明的战术思想。
两份电签，两种思路，两种性格，摆在彭总面前，让他陷入了深深的思考。
从内心讲，彭总或许更欣赏韩先楚那种敢于亮剑、不畏强敌的血性。但作为全军统帅，他不能不考虑现实的困难。部队的疲惫，后勤的窘境，都是客观存在的。
邓华的方案，无疑更稳妥，更能保证不出大的纰漏。
最终，在反复权衡之后，彭德怀的笔，在邓华的方案上画了一个圈。
命令下达后，据说韩先楚在自己的指挥部里，一拳砸在了桌子上，将一个搪瓷茶缸都震到了地上。
他不是对彭总的决策不满，而是对自己错失一个千载难逢的战机感到痛心。
他认为，邓华还是用老眼光在看问题，没有跟上朝鲜战场瞬息万变的形势。李奇微上任后，美军已经不是吴下阿蒙，他们正在变得越来越难对付。如果不能在其新的防御体系还未完全稳固之前，找到其要害，给予致命一击，那么后面的仗，将会越来越难打。
历史无法假设。但这次争论，却为后续砥平里的苦战，埋下了一颗意味深长的种子。
它似乎也暗示了两位将领在指挥风格上的根本差异。邓华善于“控”，而韩先楚善于“突”。
在“西顶东反”这个战略棋盘上，西线是硬顶，任务单纯，不需要太多的指挥灵活性。而东线和中线，则是在万军丛中寻找破绽，是刀尖上的舞蹈，极度考验指挥员的应变能力和战术嗅觉。
将更善于应变的韩先楚放在军长的位置上，而去让更善于稳控全局的邓华去负责需要高度灵活性的东线指挥，这是否是一次无心之失的人事安排？
这个问题，没有人能回答。
但随着横城方向炮声的响起，所有人的目光都聚焦在了东线战场。而砥平里，那个被暂时搁置的名字，却像一个幽灵，在每个人的心头盘旋。
所有人都明白，横城只是前菜，砥平里，才是这场战役真正的主菜。
只是，谁也没有想到，这道主菜，会是如此的坚硬，甚至硌掉了志愿军最锋利的牙齿。
03
当邓华越级指挥的命令传达到四十军119师师长徐国夫那里时，这位身经百战的师长，感到了前所未有的压力。
命令要求他，立即成立“前线指挥所”，统一指挥来自三个不同军的五个团，围歼砥平里之敌。
这五个团分别是：四十军119师的356团、357团；四十军120师的359团；四十二军125师的375团；以及四十军的炮兵团。
徐国夫拿着电报，手心都在冒汗。
他不是怕打仗，而是怕打糊涂仗。
「这仗怎么打？」
他在自己临时的师部里，对着政委来回踱步，语气中充满了焦虑。
「部队互不隶属，指挥员之间相互都不熟悉。别说协同作战了，现在连人都认不全！而且，敌人到底有多少人？火力如何配置？工事构筑情况如何？我们两眼一抹黑，这不是拿战士们的生命开玩笑吗？」
他立刻向“邓指”提出了自己的顾虑，并请求将攻击时间推迟，至少，要等自己师的主力团——355团赶到，这样手里才算有了嫡系部队，指挥起来也更有底气。
然而，“邓指”的回电冰冷而坚决：敌有逃跑迹象，必须立即发起攻击，决不能放跑敌人。
“敌有逃跑迹象”，这六个字，像一块巨石，压在了徐国夫的心头。这是上级的判断，他必须执行。但是，他内心的不安却越来越强烈。
多年后，徐国夫在回忆录中清晰地记下了当时的情景。他紧急召开作战会议，通知五个团的团长前来。
结果，直到会议开始，五个团长，只来了三个。
四十二军125师375团，团长和政委都没来，只派来一个副团长。
而四十军120师359团的政委肖锡三倒是来了，但他两手一摊，很干脆地告诉徐国夫：
「我们团长身体不舒服，来不了。」
徐国夫当时心里“咯噔”一下，他明白，这不是身体舒不舒服的问题，这是指挥权的问题。
都属于战功赫赫的王牌部队，平日里都是平级的兄弟单位，突然之间要被另一个师的师长指挥，心里有抵触，不服气，这是人之常情。
但现在是火烧眉毛的战场，这种情绪是致命的。
徐国夫看着眼前这张凑不齐的会议桌，心里一片冰凉。他知道，邓华副司令员在指挥部里或许考虑到了战役层面的千军万马，却没有料到这战术执行层面最基础的人心向背。
这个“前指”，从成立的第一分钟起，就是不顺畅的，是貌合神离的。
仗，还没开始打，就已经输了半筹。
与此同时，砥平里的美军指挥部里，也正在上演着同样紧张的一幕，但方向却截然相反。
美23团团长弗里曼上校，正对着地图，一脸愁容。他的团，加上配属的法国营，总兵力约6000人，深陷在四面八方涌来的中国军队的包围圈中。
根据空中侦察，至少有五个，甚至六个中国师的番号出现在了砥平里周边。这意味着，他将要面对数倍于己的敌人。
弗里曼不是一个胆小的人，但他也绝不是一个鲁莽的人。他清楚地知道，以自己这点兵力，固守待援，无异于自杀。唯一的生路，就是在中国军队的包围圈尚未完全合拢之前，立刻向南突围。
他的想法，得到了他的顶头上司——美第10军军长阿尔蒙德的支持。阿尔蒙德甚至亲自乘坐直升机，冒着被击落的风险，飞抵砥平里，与弗里曼商议撤退计划。
两人一拍即合。阿尔蒙德当即表示，马上向李奇微将军汇报，请求批准撤退。
所有人都认为，撤退已经是板上钉钉的事情了。弗里曼甚至已经命令手下的军官，开始准备销毁带不走的文件和装备。
然而，李奇微的回电，却让所有人大吃一惊。
「不准撤退，死守待援。」
这个命令，通过阿尔蒙德的口中传达给弗里曼时，弗里曼简直不敢相信自己的耳朵。
「将军，这是让我们去送死！」 他在电话里几乎是吼了出来。
阿尔蒙德也同样困惑，他试图向李奇微解释，固守砥平里的风险有多大。但李奇微的态度，却异常强硬。
这位新上任的第8集团军司令，有着比前任沃尔顿·沃克更敏锐的战略眼光。他通过分析全局态势，已经隐隐察觉到，中国军队的攻势，已经是强弩之末。他们的补给线已经断裂，士兵们疲惫不堪。
他判断，志愿军的“礼拜攻势”（即每次进攻的持续时间，因后勤限制，通常不超过一周）已经接近尾声。
而砥平里，正是验证他这个判断的最佳试金石。
如果弗里曼的23团，能够在砥平里这个突出部顶住中国军队的围攻，那么就证明，志愿军已经无力再发动大规模的进攻了。这将是整个朝鲜战争的转折点。
他要用弗里曼的6000人，做一次豪赌。赌赢了，整个战局将被彻底扭转。
为了坚定弗里曼的决心，李奇微抛出了一个巨大的诱饵。
他承诺，将动用第8集团军所有可以动用的航空力量和炮兵，为砥平里提供不间断的火力支援。并且，他已经命令离砥平里最近的，由“野马”师长史密斯准将指挥的美骑1师第5团，组成一支特遣队，不惜一切代价，向砥平里开进，打通包围圈。
「保罗，」李奇微在电话里的声音，充满了蛊惑性，「守住砥平里，你将成为美国的英雄。整个美国，都会看到你的英勇。」
弗里曼沉默了。他知道，他已经没有选择了。
挂掉电话，他召集了所有的军官。
「先生们，我们不走了。」
他的声音很平静，但眼神里却燃烧着一股绝望的火焰。
「我们就在这里，和中国人决一死战。」
于是，历史中最具戏剧性的一幕出现了。
包围圈外，邓华的判断是：敌人不堪一击，即将逃跑，必须马上进攻，不能给他们机会。
包围圈内，弗里曼的判断是：自己即将被数倍的敌人围歼，必须马上逃跑。
而那个能决定一切的最高层，李奇微，却强行扭转了局势，命令弗里曼死守。
邓华料敌，只料到了弗里曼这个层面，却没有料到他背后的李奇微。他以为这是一场普通的围歼战，却没想到，这已经演变成了一场两个最高统帅之间的意志较量。
这个致命的误判，让即将到来的攻击，从一开始，就偏离了预设的轨道。
当夜幕完全降临，攻击的信号弹划破冰冷的夜空时，志愿军的战士们，抱着“痛打落水狗”的心态，向着砥平里的阵地发起了冲锋。
他们不知道，自己即将冲向的，不是一个准备逃跑的惊弓之鸟，而是一个已经下定决心、背水一战的钢铁堡垒。
04
攻击从2月13日午夜打响。
五个团的志愿军官兵，如同五把尖刀，从不同的方向，刺向了砥平里这个看似脆弱的心脏。
然而，战斗一开始，就呈现出一边倒的残酷景象。
美军的阵地上，刹那间火光冲天。无数的照明弹升上天空，将整个战场照得如同白昼。机枪、速射炮、坦克炮组成的交叉火力网，像一道道死亡的屏障，疯狂地收割着冲锋战士的生命。
更可怕的，是他们那几乎无休无止的炮火。
美军的炮兵，在李奇微的死命令下，获得了前所未有的开火授权。他们甚至不需要精确的坐标，只需要对着侦察机报告的、任何有志愿军活动迹象的区域，进行地毯式的覆盖性轰炸。
炮弹像雨点一样落下，山头被一次又一次地削平，积雪被爆炸的气浪掀起，与泥土、弹片和人的血肉混合在一起，形成一种恐怖的红色泥浆。
志愿军的战士们，只能依靠血肉之躯，在这样密不透风的火网中，艰难地向前推进。
119师师长徐国夫，在自己的指挥所里，心急如焚。
他手里的电话，几乎没有停过。各个团的报告，都大同小异：敌人火力太猛，我军伤亡巨大，进展迟缓。
那个赛前动员会上就貌合神离的“前指”，在实战中暴露出了更严重的问题。
各个团之间，几乎没有任何协同可言。有的团冲得太猛，陷入了敌人的包围。有的团则行动迟缓，迟迟无法到达指定攻击位置。大家各自为战，不成章法。
徐国夫试图通过电话进行统一调度，但往往是命令刚下达，那个团的电话线就被炮火炸断了。
他感觉自己就像一个无助的船长，眼睁睁地看着一艘拼凑起来的、即将散架的破船，在狂风暴雨中，冲向坚硬的礁石。
经过一夜的惨烈厮杀，直到天色微明，只有359团3营，付出了巨大的代价，攻占了砥平里外围的几个小高地。
这是一个微不足道的战果，却是用无数年轻的生命换来的。
按照志愿军一贯的作战条例，天亮后，必须放弃夜间攻占的、位置突出且不便防守的阵地，部队后撤至安全地带隐蔽，以躲避敌人的飞机和重炮轰炸。这是在与美军的较量中，用鲜血换来的铁律。
徐国夫准备下令，让3营后撤。
然而，就在这时，他接到了“邓指”的命令。
命令的内容，让这位久经沙场的师长，倒吸了一口凉气。
邓华要求：359团3营，必须坚守已占领的阵地，不准后撤。等待天黑后，以此为出发点，再度发起攻击。
徐国夫几乎不敢相信自己的眼睛。他反复看了几遍电报，确认自己没有看错。
他明白邓华的意图。拿下这几个高地太不容易了，如果放弃，晚上还要重新再打一次，代价可能更大。邓华想毕其功于一役，利用这个好不容易撕开的小口子，一鼓作气，拿下砥平里。
但是，这完全违背了基本的军事常识！
让一个营的兵力，在毫无遮蔽的高地上，暴露在敌人拥有绝对空中优势和炮火优势的白天之下，这和让他们集体自杀，没有任何区别。
「副司令员，这……」
徐国夫拿起电话，试图向邓华陈述利害。
但邓华的语气，不容置疑。
「这是命令。坚守住，就是胜利。」
电话挂断了。徐国夫手握着冰冷的话筒，久久无语。他知道，一个无法挽回的悲剧，即将在2月14日的白天上演。
那个白天，后来被幸存的志愿军老兵，称为“人间地狱”。
当太阳升起，驱散了战场的薄雾，美军的侦察机立刻就发现了那几个高地上，如同靶子一样清晰可见的志愿军阵地。
复仇开始了。
美军的战斗轰炸机，一批接着一批，像嗜血的秃鹫，盘旋在3营阵地的上空。它们投下大量的凝固汽油弹，整个山头，瞬间变成了一片火海。
紧接着，是毁灭性的炮击。美军的重炮和坦克炮，在可以目视的超近距离下，对准那几个小小的山头，进行了长达数小时的、不间断的反复轰炸。
没有任何工事可以抵挡这种级别的火力覆盖。战士们被活活地埋在被炸塌的掩体里，或者被凝固汽油弹烧成了焦炭。
3营的营长，在最后的时刻，用步话机向上级发出了撕心裂肺的呼喊：
「敌人上来了！我们……弹药打光了……为了祖国……」
声音戛然而止。
整个白天，359团3营，这个由数百名生龙活虎的年轻人组成的战斗集体，几乎全部阵亡。
阵地，最终还是丢了。
邓华打破惯例的决定，不仅没有保住阵地，反而赔上了一个建制完整的战斗营。
这个失误，是致命的。它不仅造成了惨重的伤亡，更严重打击了整个攻击部队的士气。
当夜幕再次降临，志愿军试图重新组织进攻时，发现已经力不从心了。
部队建制被打乱，指挥系统失灵，战士们目睹了白天的惨状，心中充满了对敌人强大火力的恐惧。
更糟糕的是，美军的援军——史密斯支队，正在不惜一切代价，疯狂地向砥平里靠近。
砥平里久攻不下，整个“西顶东反”的战略计划，都面临着全盘崩溃的危险。
最终，在付出数千人伤亡的代价后，志愿军总部不得不下达了那个最不愿意下达的命令——撤退。
攻击砥平里的部队，潮水般地退了下去，只留下一片被鲜血染红的雪地，和无数具年轻的、冰冷的尸体。
砥平里之战，以志愿军的失败而告终。
这是志愿军在入朝作战以来，第一次在战役层面上，遭遇如此清晰的失利。
05
砥平里的硝烟，散了。但它所引发的震动，却远远没有结束。
这次失利，像一块巨石，投入了志愿军高级指挥层这片平静的湖面，激起了层层的涟漪。
战后的总结会议，气氛异常沉重。
没有人去公开指责邓华。作为前线最高指挥员，他承担着巨大的压力，任何一个决策，都可能是在信息不完整的情况下做出的。战争中，没有谁能保证自己永远正确。
但是，那些导致失利的关键节点，却被反复地提及和剖析。
首先，是战前对敌人决心的严重误判。
为何会轻信“敌有逃跑迹象”这个判断？这背后，反映出的是一种在连续胜利之后，不可避免滋生出的轻敌思想。以为美军和南朝鲜军一样，一打就垮，一压就跑。而忽略了李奇微上任后，美军从战术思想到战斗意志，都已经发生了根本性的变化。
其次，是临场指挥的两个严重失误。
第一，在敌情不明、指挥不畅的情况下，强行成立临时“前指”，并越级指挥，造成了战术执行层面的巨大混乱。这暴露了在应对复杂战局时，指挥体系上的僵化和脆弱。
第二，也是最致命的，是那个打破惯例，命令部队在白天坚守阵地的决定。这个决定，直接导致了359团3营的全军覆没，也彻底葬送了攻克砥平里的最后希望。
在这些剖析和反思中，那个最初的“韩邓之争”，被不可避免地，重新提了出来。
如果，当初采纳的是韩先楚的方案，结果会不会有所不同？
历史不能假设，但推演却可以进行。
如果由韩先楚来指挥东线攻击，情况可能会有两点不同。
第一，在战前准备上。以韩先楚那种“狮子搏兔，亦用全力”的性格，他大概率会从最坏的情况着想。他不会轻信敌人会轻易逃跑，而是会假定敌人会死战到底。
在这种预设下，他必然会要求部队进行更周密的战场侦察，集结更强大的攻击力量。也许，他会坚持多等待一天，哪怕只是多等一个步兵团，或者多调集一个炮兵团，战局的天平，可能就会发生倾斜。
第二，在临场指挥上。韩先楚以其迅猛激烈、不拘一格的指挥风格著称。他极善于在混乱的战场上，敏锐地捕捉到稍纵即逝的战机。
面对指挥不畅的局面，他或许不会像邓华那样，坐在后方依靠电话遥控指挥，而是会像他的一贯作风那样，直接将自己的指挥所，推到离前线最近的地方，甚至亲自到一线去协调各部队的行动。
他那种不容置疑的威望和猛虎下山般的气势，或许能够压制住那些桀骜不驯的团长们，将这几把“尖刀”真正捏合成一个拳头。
更重要的是，他绝不会犯下让部队在白天固守阵地那种违背基本军事常识的错误。
当然，这一切都只是后人的推测。
即便韩先楚指挥，也未必一定能拿下砥平里。毕竟，美军当时所拥有的火力和后勤优势，是压倒性的。
但是，砥平里之战的失利，却深刻地改变了朝鲜战争的走向。
它让美军最高层，特别是李奇微，彻底证实了自己的判断：志愿军的攻势，已经达到了极限，他们的后勤补给，无法支撑他们打一场现代化的、持续性的战争。
从此，美军一改之前畏惧志愿军穿插迂回的心理，开始敢于在关键节点上，利用火力和工事，与志愿军打“钉子战”、“消耗战”。
朝鲜战争，从那以后，进入了一个更加残酷、更加血腥的战略相持阶段。志愿军再也无法像前三次战役那样，通过大范围的运动战来歼灭敌人。双方开始在一条漫长的战线上，一寸山头、一寸阵地地反复争夺，用生命和鲜血去填满那些被称为“血岭”、“伤心岭”的地方。
砥平里，就像一个分水岭。在此之前，是高歌猛进的胜利。在此之后，是艰苦卓绝的对峙。
很多年后，当年的参战将领们，在回忆起这场战斗时，都依然唏嘘不已。
徐国夫师长直到晚年，还对那场凑不齐的战前会议，耿耿于怀。
而邓华，这位一生以稳健著称的儒将，也再没有犯过类似的错误。他在后来的上甘岭战役等一系列防御作战中，表现出了极高的指挥艺术，打得美军毫无脾气。
也许，砥平里的失利，对他而言，是一次太过沉痛的教训。
而那个最初的谜题，似乎永远也没有了答案。究竟是邓华的“稳”错了，还是韩先楚的“猛”对了？或许，在那个特定的历史关口，在那个瞬息万变的战场上，根本就没有绝对的对与错。
有的，只是一个个艰难的抉择，和由这些抉择所导向的、完全不同的命运。
历史的车轮滚滚向前，碾碎了无数的英雄与梦想。砥平里那片曾经被鲜血浸透的土地，如今早已长满了青草。但那场争论，那场血战，以及那些消逝在冰冷雪夜里的年轻生命，却永远地凝固在了历史的深处，成为一个永恒的谜案，引人深思，也引人警醒。
【参考资料来源】
《抗美援朝战争史》 军事科学院军事历史研究部 著《我的戎马生涯——徐国夫回忆录》 徐国夫 著《在志愿军司令部的岁月里》 杨迪 著《李奇微回忆录》 【美】 马修·邦克·李奇微 著《朝鲜战争：未曾透露的真相》 【美】 约瑟夫·古尔登 著