一场本该是延续连胜高歌猛进的派对，最后竟变成斯台普斯中心的一地鸡毛。
洛杉矶湖人，主场作战，108-125，被菲尼克斯太阳一顿痛打，那叫一个没脾气。
七连胜的势头，说断就断，球队从上到下写满了两个字：迷茫。
年轻球员找不到北，防守体系更是被冲得七零八落。
但就在这片令人窒息的失败空气中，一个看似平淡无奇的数据，却像一颗深水炸弹，在历史长河里激起万丈波澜。
勒布朗·詹姆斯，全场只拿了10分。
可就是这区区10分，让他悄无声息地，将一项NBA历史上最恐怖的纪录，又往前推进了一步——连续1296场比赛，得分上双。
自2007年1月5日以来，从未间断。
这个快39岁的老家伙，到底还能变出多少戏法？
当球队陷入泥潭时，他的这份“稳定”，究竟是慰藉，还是一种残酷的讽刺？
比赛的开局，简直就是写给湖人球迷的一封情书。
安东尼·戴维斯，那个我们熟悉的“浓眉哥”，开场就进入了杀神模式。
第一节，他11次出手命中8球，一个人就轰下了20分。
中距离干拔，篮下强攻，甚至还能秀一手中投，太阳队的内线在他面前就像是纸糊的。
防守？
包夹？
浓眉哥用一次次强硬的得分和灵巧的策应告诉你，今晚他就是斯台普斯的王。
这种状态，让整个球馆都沸腾了。
球迷们挥舞着毛巾，呐喊声几乎要掀翻屋顶。
每个人都觉得，这不又是一场稳稳拿下的胜利吗？
七连胜之后就是八连胜，季后赛，我们来了！
当时的气氛，就是这么乐观，甚至有点狂热。
第一节打完，31-31平，但所有人都觉得，湖人的势头已经起来了。
可篮球这玩意儿，最擅长的就是给你当头一棒。
第二节风云突变，一个谁也没想到的意外发生了。
太阳的核心，德文·布克，在一次突破中崴了脚，表情痛苦地离场。
他只打了10分钟，留下11分3助攻的数据，就再也没回来。
按理说，主将伤退，对任何球队都是毁灭性打击。
湖人球迷心里甚至咯噔一下，觉得机会来了。
可谁能想到，这竟然成了太阳队吹响反击号角的扳机。
没了布克，太阳反而被彻底激活了。
他们没有陷入单打独斗的泥潭，球开始疯狂地运转起来，每个人都在跑，每个人都在分享球。
第二节，太阳打出了一波35-21的攻击狂潮，单节净胜14分。
那些你平时可能都叫不上名字的替补球员，一个个跟打了鸡血似的，空位三分手起刀落。
半场结束，领先的竟然是缺兵少将的太阳。
湖人队的教练在场边脸色铁青，斯台普斯的空气，第一次变得有些凝重。
如果说上半场只是预警，那下半场对湖人来说，就是一场彻头彻尾的灾难。
防守端，彻底崩盘。
轮转换位慢半拍，协防沟通全是漏洞，太阳队的球员就像逛自家后花园一样，轻松杀入内线得分。
进攻端呢？
一盘散沙。
球权分配混乱不堪，除了浓眉哥还在苦苦支撑，其他人仿佛都丢了魂，空位投不进，失误满天飞。
分差一度被拉开到20分开外。
你能看到场上湖人球员脸上那种无力感，那种“怎么打都不对”的沮丧。
浓眉哥全场拼下38分11个篮板，数据华丽得刺眼，但篮球终究是五个人的运动。
他一个人扛着炸药包往前冲，身后却是一片真空地带。
这种感觉，叫作“空砍”，也叫作无助。
太阳那边，则是彻底打疯了。
一个叫吉莱斯皮的角色球员，今晚简直是库里附体，三分线外14投8中，轰下生涯新高的28分。
湖人换了好几个人去防他，贴身、延误、干扰，什么招都用了，可人家就是能进。
那种不讲理的进球，最是摧毁对手的士气。
再加上另一位悍将埃里克·戈登，全场砍下33分，用一次次冷血的中投，彻底杀死了比赛的悬念。
当终场哨声响起，108-125的比分牌显得格外冰冷。
湖人主场惨败，连胜的喜悦荡然无存。
更衣室里，气氛想必会降到冰点。
然而，在这场令人失望的溃败中，我们再回过头来看看勒布朗·詹姆斯。
10分，3次助攻。
这份数据单，对于一个历史级别的超级巨星来说，堪称“隐形”。
他没有在球队危难之际站出来接管比赛，没有上演力挽狂澜的个人英雄主义戏码。
可正是这最不起眼的10分，却构建了体育史上最伟大的奇迹之一。
从2007年到今天，横跨18个赛季，1296场比赛，每一场，他都至少拿到了10分。
这是什么概念？
这意味着在这漫长的岁月里，无论他是感冒发烧，还是身体有伤；无论是面对季后赛的绞杀，还是常规赛的背靠背；无论是球队大胜，还是遭遇惨败，他都从未失手。
这份稳定，早已超越了篮球本身。
它代表的是一种极致的职业素养，一种十年如一日的恐怖自律。
现役球员里，最接近他的是杜兰特，但纪录也早已中断。
历史长河中，乔丹、贾巴尔等无数传奇，都未曾触及过这样的领域。
所以，今晚的湖人是输了。
但对于见证了这一切的我们来说，或许应该换个角度。
一场常规赛的失利，并不能定义一支球队的整个赛季。
但一个跨越了18年的神迹，却足以定义一个时代最伟大的球员之一。
41岁的传言不攻自破，但这个即将39岁的男人，依然在用自己的方式，对抗着时间，书写着传奇。
这本身，就比一场胜利更值得我们脱帽致敬。